ポークビーンズという謎の食べ物

未だに正しい味付けがわからない。

いろいろ缶詰を買って買ってみたが、つかみどころのない味。どうやら変に甘いのは間違った味付けではないようだ。

そもそもこの料理の定義は豚と豆が入っていることであって、味は二の次なのかもしれない。さらにいうと美味しいから食べるというものでもないのかもしれない。

焚き火の脇に腰を下ろしチクチクした毛布をかぶってアルミの腕もしくは缶から直接スプーンですくってもぐもぐする。もちろんスプーンはグーで持つ。

いつかそうしたい、もしくはかつてそうだった男たちが思いを馳せながら食べるものかもしれない。

翌朝も冷えるそうだ。カウボーイには辛い。